年夜饭的碗筷收拾乾净，灶房里只剩赵秀英和苏晚晴两个人。锅里的热水冒著白气，灶膛里的余火映在墙上，红彤彤的，把两个人的影子拉得很长。
    赵秀英站在灶台前面刷锅，没抬头：
    “西屋那炕今晚没烧，这么冷的天睡不得人。东屋炕烧得热乎，你去东屋睡，別冻著。”
    苏晚晴擦碗的手停了一下，沉默两秒，她“嗯”了一声。
    赵秀英没再说什么，继续刷锅。灶膛里的余火映在她脸上，红彤彤的，她的嘴角动了一下，很快又抿住了。
    这个儿媳她一直都是满意的，现在看两人这样，总得帮忙给个台阶。
    她还想早点抱孙子了。
    东屋的门虚掩著，门缝里透出黄乎乎的灯光。
    林诺从院子里回来，棉袄上落了一层雪，肩膀上白花花的。他在门槛上跺了跺脚，雪沫子落了一地，他推开门，手扶著门框，整个人僵在原地。
    苏晚晴坐在炕沿上。
    红围巾还围在脖子上，朱红的顏色在煤油灯下泛著柔和的光。
    她没抬头，手指在字帖上慢慢划著名。
    林诺站在门口，一只手还扶著门框，像是没反应过来，最后他只憋出来一句：
    “炕烧得热，我去灶房再添把柴。”转身要走。
    “娘添过了。”
    苏晚晴说。
    声音很轻。
    炕很大，足够睡三四个人。他们中间隔著一小段距离。棉被是赵秀英新缝的，被面上是大朵大朵的牡丹花，红艷艷的，在煤油灯下像是真的在开。
    林诺的手放在被子外面，手指微微蜷著，没动。他莫名其妙的有些紧张，好像能听见自己的心跳声。
    棉被窸窸窣窣地响了一下，她的身体在炕上挪动了一点。不是朝著他的方向，是背过去，她翻了个身，背对著他。但这个翻身让她的后背离他近了一些。
    林诺咽了口口水，他慢慢伸手，轻轻搭在她腰上。
    苏晚晴的身体僵了一瞬。
    然后她慢慢放鬆下来。
    林诺没有进一步的动作，只是听著她的呼吸，嘴角微微翘起。
    不知道过了多久，她也睡著了。
    ……
    林诺是被热醒的。
    炕烧得太热了。赵秀英大概是怕冻著他们，后半夜又添了一回柴，松木柴火耐烧，烧起来热量大，炕面烫得隔著褥子都能感觉到。他发现自己出了一身汗，醒了就感觉到肩窝里有什么东西。
    暖暖的软软的，带著一股淡淡的香味。
    苏晚晴的脸埋在他肩窝里。不知道什么时候过来的。
    她的呼吸均匀，一下一下地吹在他的锁骨上，他慢慢低下头，看见她的脑袋。
    红围巾叠得整整齐齐放在枕边。朱红色的，在晨光里像一小团火。她睡前摘下来了。
    天已经亮了。窗户纸透进来灰白色的光，不算亮，但足够看清屋里的一切。
    过了一会儿，苏晚晴醒了。
    她的睫毛颤了一下，像是蝴蝶扇了一下翅膀。然后她的身体微微动了一下，醒来之后，愣了一下，苏晚晴瞬间明白现在是什么情况。
    不过，她没有立刻躲开。
    只是慢慢翻过身去，背对著他。
    “早。”
    林诺笑著说。
    “……早。”
    苏晚晴开口，声音很轻。
    林诺嘴角翘起来。
    ……
    吃过早饭，一家人收拾整齐去大伯家拜年。
    林卫国走在最前面，穿著那件黑棉袄，领口竖著，头上包著一块灰毛巾。
    赵秀英跟在他旁边，头上包著一条新头巾，灰底蓝花，是大伯母去年送的，一直捨不得戴，今天第一次拿出来。
    林江和田芳带著安子平子走在中间。林平穿了一件新棉袄，蓝布的，是田芳用林江的旧棉袄改的，袖子长了一截，挽了两道，露出里面的白布里子。
    林诺和苏晚晴走在最后。
    苏晚晴穿著那件藏青色的棉袄，红围巾围在脖子上，朱红的顏色在雪地里格外显眼，远远就能看见。
    林诺的右手垂在身侧，苏晚晴的左手也垂著。两个人的手背偶尔碰一下，在袖口和袖口之间，碰一下就分开，分开又碰上。谁都没说话，谁也没躲。他们的影子投在雪地上，一长一短，靠得很近。
    林卫东家的院门大开著。
    刘桂香站在堂屋门口，穿著一件暗红色的棉袄，领口別著一朵绒花，红艷艷的。她看见林家的人进来，脸上笑开了花。
    “来了来了！快进屋，外头冷！”
    她一边说一边掀门帘，门帘是棉的，厚实，掀起来的时候发出一声闷响。
    堂屋里摆了两张桌子，桌上铺著塑料布，透明的那种，底下压著红纸，红纸上写著“恭贺新春”四个字。桌上摆著瓜子、花生、糖果。
    林安和林平的眼睛立刻亮了。林平伸手就要抓，田芳在他手背上轻轻拍了一下：“先叫人。”林平把手缩回去，乖乖地叫了一声“大奶奶”，刘桂香笑著抓了一把糖塞进他口袋里，口袋鼓鼓囊囊的，他两只手捂著，怕掉了。
    林卫东坐在主位上，穿著一件藏蓝色的棉袄，扣子系得整整齐齐，领口的扣子也繫著，扣得严严实实。
    寒暄过后，林卫东把林诺叫到一边。
    他站起来，端著搪瓷缸子，朝林诺使了个眼色。林诺跟在他后面，走到堂屋的角落里。
    “昨天的事处理了？”
    他问。
    林诺点点头：“处理了，大爷放心。”
    “怎么处理的？”
    “一个月之內，帮他找个愿意入赘的。找不到，就连本带利赔他庄稼钱。”
    林卫东沉默一会：“行。”
    过了一会儿，堂屋里坐满了来拜年的亲戚。林家在村里是大姓，叔伯姑婶做一堆。
    话题不知道怎么就拐到昨天的事上。
    二婶子王桂兰压低声音：
    “听说昨天下河村来人了？一个老头，拎著包袱来的？”
    林卫国的脸色不太好看，手里的瓜子放回了盘子里，手指在桌沿上轻轻敲了两下。
    林诺接过话头。他放下茶杯：
    “事过去了，正月里不说这些。”
    然后他转头问二婶子：
    “二婶，你家猪今年杀了几斤？”
    二婶子愣了一下，嘴里的瓜子仁还没咽下去，含含糊糊地说：
    “杀了一百六十多斤，板油就炼了，你问这干啥？”
    但她的注意力已经被岔开了，开始说她家猪杀了多少斤、板油多厚、灌了多少香肠，说得眉飞色舞的，手指在空气里比划著名。
    其他人也跟著聊起了杀猪的事，话题彻底拐了弯。
    女眷们围著另一张桌子嗑瓜子。苏晚晴坐在角落里，面前也放著一小把瓜子，但她没怎么吃。
    三婶子李桂英盯著她脖子上的红围巾看了好几眼，终於忍不住了：
    “晚晴，你这围巾真好看。哪儿买的？”
    苏晚晴的手指在围巾边上停了一下：
    “……诺子买的。”
    就四个字。她说得很轻，但大家都笑了。
    三婶子嘴角都快咧到耳根了：
    “诺子现在知道疼媳妇了？”
    旁边的几个婶子也跟著笑。
    林诺坐在另一张桌子上，耳朵尖红了一下，虽说重生一遍，但感情方面，上辈子他是个傻瓜，这辈子，也没强到哪里去。
    苏晚晴低下头，嘴角动了一下。那个弧度很小。
    ……
    从大伯家出来的时候，太阳已经到了正中。
    林卫东送到院门口。他站在门槛上，两手抄在袖筒里，缩著脖子。
    “诺子。”
    林诺停下来。
    “正月里事多，有事就来找我。”
    “知道了，大爷。”
    林卫东点点头，转身进去了。
    回到家，吃完午饭，林诺把材料搬到院子里。
    铁丝是从镇上买的，一卷一卷的，粗铁丝做骨架，细铁丝做活扣。
    林诺蹲在墙根底下，阳光照在他背上，暖洋洋的。
    林江从堂屋里出来，蹲在旁边看，他看一会儿，开口了：“这是干啥？”
    “过了年进山，下套子逮野物。野鸡、野兔，套著了拿到镇上卖。”
    这是他早有打算的，目前本钱低，总不能天天靠运气，什么路子都去走走，差不多就行了。
    林江沉默一会：
    “我跟你去。”
    林诺看了他一眼。大哥蹲在阳光里，脸被晒得红红的，额头上有一道一道皱纹，像犁过的地。
    “行。”
    林诺说。
    院门被推开一条缝。
    门板在雪地上划出一道弧线，发出“沙沙”的声响。齐大武站在门口，穿著那件洗得发白的旧棉袄。
    “大武，过来。”林诺朝他招手。
    齐大武走进来。他站在林诺旁边，低头看著地上的铁丝和麻绳，不明白这是在干什么。
    “会拧铁丝不？”
    “会。”
    “坐。”
    齐大武蹲下来，林诺递给他一根铁丝，教他怎么打结、怎么留活扣。林诺做了一遍，慢动作，手指在铁丝上绕了两圈，从中间穿过去，一拉，一个活扣就成了。
    齐大武的手大，手指粗得像胡萝卜，但干起活来出奇地灵巧，铁丝在他手里弯弯绕绕，像是活的，一个活扣很快就拧好了，接口处缠得紧紧的，比林诺拧的还整齐。他拧好了，放在地上，又拿了一根。
    “手挺巧。”林诺说。
    齐大武挠挠头，不好意思地笑了一下。他挠头的时候手指插进头髮里，头髮乱糟糟的，挠了两下更乱了。他低下头继续拧铁丝，拧得认真极了，像是在做一件很重要的事，嘴角还掛著刚才那个笑，没收回去。
    林江在旁边看著，也拿了一根铁丝学著拧。他拧得慢，铁丝在手里转不过弯来，拧了两回都散了，铁丝头扎在手心里，疼得他甩甩手。齐大武凑过去，闷声说了一句：“大哥，这样拧。”
    他拿过林江手里的铁丝，慢慢弯了一个圈，把接口处绕紧，手指头粗，但动作很轻，像是在捏一件容易碎的东西。拧好了，递迴去。
    林江接过来看了看，翻过来倒过去看了两遍，点了点头。他把套子放在地上，又拿了一根铁丝，这回拧得像样了，虽然不如齐大武的整齐，但能用。
    三个人蹲在院子里，雪地上铺了一层铁丝和麻绳。做好的套子放在一边，越来越多，堆成一小堆，银灰色的，在阳光下泛著光。阳光照在铁丝上，亮晶晶的，像一堆银子。
    林诺一边拧铁丝一边说：
    “老林子那边野鸡多，过了初五去下套子。野鸡这东西，冬天找食有固定路线，雪地上能看见脚印，顺著脚印找，在它常走的地方下套。套子不能下在明处，要用树枝和雪盖一下，野鸡精得很，看见新鲜东西就不走了。”
    齐大武问：“套住了咋弄回来。”
    “野鸡野兔这玩意儿直接套麻袋里，带著套子拎回来，活的更值钱。”
    林江问：“套著了卖给谁？”
    “供销社刘军那儿。活野鸡五块一只，野兔论斤，一斤一块五。”
    林诺顿顿，手上没停，铁丝在膝盖上弯了个圈：
    “大武你跟我去下套子，山里路你熟不熟？”
    “熟。”
    齐大武说，声音不大：
    “我春夏经常上山捡蘑菇。”
    “行。大哥你在家等信，套著了你帮忙拿到镇上卖。”
    林江“嗯”了一声。他把手里拧好的套子放在地上，看了看，又拿起来调整了一下活扣的鬆紧，太紧了野鸡钻不进去，太鬆了套不住。他做得很慢，但很仔细，每一个套子都要检查两遍才放下。
    林诺拧著铁丝，突然问了一句：
    “大武，你认识邻村的人不？”
    齐大武的手没停：
    “认识几个。以前跟我哥去邻村帮过工，认识几个，不多。”
    “有没有一个叫孙德胜的？三十出头，家里就他一个。”
    齐大武想想，手上的动作慢了下来，铁丝在他手里转了两圈，他摇摇头：
    “不认得。不过我可以打听。孙德胜哪个村？”
    “下河村往北，那个小村子，叫什么来著……”
    林诺想了想：
    “好像叫孙家沟。”
    “行，我打听。”齐大武没追问，继续拧铁丝。
    林江看了林诺一眼。他知道这个“孙德胜”大概和昨天的事有关，但也没问。大哥的习惯是，不问的事就是不该他知道的事。
    太阳偏西的时候，套子做得差不多了。大大小小几十个，整整齐齐地码在墙根底下，大號的是套野兔的，小號的是套野鸡的，分开放，用麻绳捆成两捆。
    林诺站起来，拍了拍膝盖上的雪，腿蹲麻了，站起来的时候膝盖“咔嚓”响了一声，他咧了咧嘴。
    “行了，够用了。”
    齐大武也站起来，把手里的套子放在堆上。
    “大武，明天初二，你不用来。初五过来，咱们进山。”
    “哎。”
    齐大武点点头，转身走了。
    林江看著齐大武的背影，说了一句：“这人，实在。”
    林诺“嗯”了一声。他把套子收拢起来，搬到灶房旁边的杂物间里。
    天快黑的时候，他转身回了东屋。
    晚饭是中午的剩菜热热，又下了一锅饺子。
    饺子是猪肉白菜馅的，中午包的，剩了一帘子，赵秀英用油煎了一下，两面煎得金黄，咬一口嘎嘣脆。剩菜有燉鸡、丸子、鱼段，赵秀英把鱼段又炸了一遍，炸得更焦了，咬起来咔嚓响。
    赵秀英坐在桌边，夹了一个饺子，咬了一口，嚼了两下，说：
    “盐放少了。”
    但没去拿盐罐，就那么吃了。
    吃完饭，林诺回到东屋。
    苏晚晴已经在了。她坐在炕沿上，手里拿著那本字帖在翻。
    林诺脱了棉袄掛在门后。
    “明天初二。”他说。
    苏晚晴翻字帖的手停了一下。她的手指压在纸页上，没翻过去。初二回娘家。她没有娘家可回了。她爹走了，她娘改嫁了，她在村里没有娘家，在城里也没有。
    沉默几秒。
    “要不要去镇上走走？”
    林诺说：
    “供销社初二开门。”
    苏晚晴的手指在字帖上划了一下，纸页发出轻微的沙沙声。她没抬头，睫毛垂下来。
    “……好。”
    林诺嘴角翘了一下。他站起来，走到桌边，把煤油灯吹灭了。灯芯上的火苗缩成一团蓝光，跳了两下，灭了，一缕青烟从灯口冒出来，带著煤油的味道。
    他躺下来。苏晚晴也躺下来，林诺摸索著，握著她的手。
    黑暗里，苏晚晴沉沉睡去。
    林诺合计著。
    明天初二。带她去镇上走走。供销社旁边有家包子铺，猪肉大葱馅的，三毛钱一个。给她买两个。